给读者的水尺

六月十日五点四十六分，程澜把长桌上最后一个人名移开，只留下房间。

罗屿签过的三项否认已经装袋。带队民警问还要不要接着问人，程澜说：“先不问。”

七个人留下的口述、纠正页和未被填满的时段，都已分别入页。再问一遍，只会让同一句话多一个页号。她请记录人调来工作复制件，不再启开任何原件袋：六月七日勘看页，六月八日清点表、验空摄录表和共同贴封记录，六月九日发现页与尸表，刚刚形成的高程纠正页和七份行动材料。

她没有把七份行动材料收走，只把它们沿桌边翻扣，姓名朝下。留在桌心的每张纸仍带着原来的材料号。记录人照她的手势挪动镇纸，让勘看、验空、发现和纠正几组不同大小的复制页在中间并排。

窗外的天已经亮到不需要开顶灯。支援艇的发电机仍在墙后低响，桌面四周却静下来。随外援上站的杜明义也在桌边，没有插话。程澜用昨夜那四块包着软布的镇纸压住纸角，先在空白页上写“完整平面”，停了一下，把前两个字划掉，改成“位置关系”。

她小时候看过的搬迁图上，屋基总比真正的屋子齐整。门、台阶和坡坎各有一个符号，走起来却不是同一回事。她把划掉的两个字留在页上，没有另换纸。

六点零三分，她把六月七日的房间示意、六月八日主层落点草图和一九七八年维修簿纵剖面排到同一页。

三张纸的尺寸和画法不同，页边也没有齐。她不裁、不粘，只让记录人把各自的页号、方向标和高程留在外面，再把能够互相对上的位置移到新页。每换一张来源页，镇纸也跟着挪一次；A、B两层落到同一页时，旧图与新草图仍从两侧露出原来的边。

        《回澜站A、B两层位置关系（复核用；不按比例）》

                         北／山｜主层走廊
    A层　EL 136.20
    ┌────────────────────────────────────────────────────────────┐
    │                      D1（通主层走廊）                      │
    │                                                            │
    │ 西墙｜约0.5米防潮空隙｜西柜      案卷桌      东侧齐腰书架  │
    │ 西柜后南段：尸体发现位置（头朝北）                         │
    │ 矮木架／工盘三号                         S梯口 ↓           │
    └────────────────────────────────────────────────────────────┘
                         南／江

                 S：42级内梯
                 中间两处平台；最窄处一人
                 末级前为黄黑安全链
                 经安全链进入B；平面落点未核
                          ↓

    B层　EL 128.45
    ┌────────────────────────────────────────────────────────────┐
    │ 旧卷扬机基座（占左半间）                                   │
    │                                                            │
    │ 排水百叶窄口×4                   H（南侧临江墙右部）       │
    └────────────────────────────────────────────┬───────────────┘
                                                 ↓ 向南／江侧外开

    H：宽0.90米，高1.05米
       下缘 EL 128.55；上缘 EL 129.60

两扇固定钢栏窗的栏间净缝十一厘米，屋顶通风格十八乘十八厘米，都不能供成人通过。B层四道排水百叶的缝宽不到一只手掌。西柜二层左格的原底片与三层右格的合同作者留存件在发现后仍在，二层中格的出附一号不在；柜旁矮木架上的工盘三号还在，站具—14所在木格空着。

A层位置来自六月七日勘看、六月八日验空和六月九日发现记录；B层位置来自维修原簿与六月七日在安全链前的肉眼所见。六月八日的验空止于链前，没有进入B地坪，也没有到H外侧。

H向江面外开，外侧有提环、横闩和挂锁。一九七八年细部照与同形制样锁已经演示过：开锁需要钥匙，锁梁弹起后，从外面合门、架回横闩，再按下锁梁即可复闭。秦岳在纠正页称六月六日仍用旧钥匙开过H；水下现锁尚未适配，外闩也没有完成实物检验。

旧图把H上缘写作一百二十九点六零米。罗屿制作的重绘附页把它改称废弃排水缝，上缘一百二十八点六零米，又写满焊、混凝土封填。所引一九九八年原表只有“旧口退出使用”，没有一百二十八点六零、满焊或混凝土封填。两张图、两个制作来源和一米高差都已经在纸上。

六点二十八分，程澜开始做第二张表。她从自记纸工作膜上逐一找出能与同期记录互校的时点。原曲线连续上升，表里只摘录已有记录能够对应的时刻。

自记纸工作膜在桌面上卷起一角。记录人报出一个已经入页的时刻，程澜先在膜上找到转标，再去摄录表、复读栏或离站栏中找同一时点。表里有些相邻的时点，在原来的记录中分属不同页；搬到一起以后，最先显出来的不是谁去了哪里，而是水到了哪里。

D1的纸封没有作假。六月八日十八点五十六分以后，九个人留在门外；罗景川从走廊合门，十九点零二分贴封。次晨剪开前的影像与肉眼检查，均未见封纸或四道骑缝签名断裂、揭起或补贴。封住的对象一直只写D1，没有一张纸说S和H也在十九点零二分同时封闭。

罗景川离开主屋时带着后来出现在尸体旁的搪瓷杯和手电；尸体衣袋中另有一枚此前用途未核的旧钥匙。按已签安排，他应在水尺亭过夜、次晨五点五十分报数；二十一点十二分主屋重新点清八人时，众人仍按这项安排理解他的去向，没有启动查找。领行簿、工作艇、支汊调度和靠泊记录只排除了登记系统内新增的外来进入，没有替站内七个人写持续位置。

第三张汇总页不再按人名排，而按身体和房间排。

法医把死亡暂估在二十至二十二时，未见典型溺水征象。发现影像所示，A室当时未见游离水或新鲜连续水迹；头侧血迹、体位与在柜后受创后倒卧相容，从S口上端到柜后没有连续拖移或明显擦洗痕。裤腿主要深色带上缘约四十六厘米，泥擦最高约四十八厘米；右肩红色片状擦附物与H门框旧有红丹维护记录仍只互引，成分和同源都待检。

六点五十五分，程澜把七个人在案发时段的动作压成七行。已经说清和仍未说清的，都照原记录保留。

相框、账簿、磁带、船票与来信、原底片与目录、设备资料夹与旧钥匙，已经分别指回六个人自己的隐瞒。未说明去向的仍是两项：出附一号里的四页签名稿与一页确认授权书；工盘三号里的站具—14。

原底片没有被拿走。已经生效的出版合同作者留存件也没有被拿走。现有登记中，只有失去原位的这五页，能把罗景川最后一份归责文字送入原合同审读程序。六月六日垫纸压痕中的“系我儿罗屿……”和C60里的未完“系——”仍属两个材料号，没有被拼成失稿正文。

四张汇总页从左到右铺满长桌。记录人绕到另一侧复读页号，杜明义把压在纸角上的手移开，谁也没有再把人名推回桌面中央。墙后的发电机换了一次转速，纸角在软布镇纸下轻轻抬起，又落回去。

七点二十七分，记录人给四张汇总页连续编号。程澜在最后一页写下四个问题：

一、这间房究竟在什么时候才形成次晨所见的密室外观？

二、罗景川从哪里进入A室；若有另一名进入者，他从哪里进入，又从哪里离开？

三、七个人中，谁必须同时解释重绘图、便笺母纸、雨裤折层、四十七分钟空档和两项失物？

四、为什么失去原位的是四页签名稿与随附的确认授权书，留下的却是原底片和已生效合同的作者留存件？

带队民警把笔尖点在两把旧钥匙的并列照上。“先查谁有钥匙？”

程澜把A、B两层的位置关系图转到他面前。

“先别问谁有钥匙。先问十九点以后，这个房间究竟有几扇门。”