第七章
旧门
六月七日七点半，北岸管制码头先把人和箱子分开数。
登艇名册上有九个名字。程澜、罗景川、罗屿、苏芩、何怀山、何澄、宋远舟、周蔓和秦岳。艇组三人在另一栏，不进驻站名单。
罗景川看着名册说：“人是我请来的。”
程澜把七份《临时进站人员附表》、罗景川的移交人主表和自己的分局任务单放在名册旁边。“能上船，是因为这九份手续都齐了。”
她逐份对过。
赵平把警车停在白线外，先交程澜的行李，再交三个封装件：调查工作袋、垫纸保全袋和三格原底片的外袋。他每放下一件，程澜就核一次号码和骑缝签名。封签都在，原底片内套没有打开。三个封装件核号后仍各自保持封签，装进一只硬质周转箱。
调查工作袋的内件栏仍列两项：会议工作袋、无署名便条原件袋。后者六月四日的封口未启。
另有一只贴着“站务移交”标签的灰箱，箱号列在移交材料清单中。
罗景川的两个纸袋不在她手里。按前一晚的登记，待交出版附件袋和私人出版文件袋仍由本人暂持；到舷边时，他分别出示袋号。宋远舟的信仍在帆布袋内的私人文件套，旧票仍在钱包；两项均记“宋自持”。
七点五十七分，船员核完载重和救生衣数量，要收梯。赵平仍站在岸上。
“九号十点半，原艇返站接人。”船员说，“中间没有例行接送。临时用艇另报调度。”
程澜把返程写进许可单，又让他复述一次日期、时刻和靠泊点。赵平只在“陆路送达交接”栏签名，没有跨上跳板。船离岸时，他把空手插回外套口袋，转身向警车走。
八点，驾驶舱收音机播报坝前水位一百二十三点八一米。程澜只把日期、时刻、地点和口径写在航程页上。工作艇在支汊口转过一道弯，嵌在临水坡脚的回澜站才出现在船窗里。
船两侧的岸坡没有同时后退。低处几截零散的树桩已经浸到根部，高处新打的白色界桩还立在干土上。一条废用的石阶从坡脚斜下去，最下几级已看不见，上面没有人。程澜记下工作艇转弯的时刻，没给这段无人的岸坡补地名。
同一份站务终清附页把回澜站按蓄水阶段分成两项处置：主层地坪高过本期一百三十五米处置线，只获准留用到这次终清，关闭后列入下一阶段蓄水前的拆除计划；嵌进坡体的低位部分在本期线下，可移设备和易漂物须撤清，外通开口须封堵销项。附页列的是处置要求，不是完成证明。
站房没有浮在水边。它贴在坡上，灰色主层高出当日水面十多米，一道露天钢梯从高位靠泊点向上折了两次。更低处有一块向江面凸出的混凝土扶壁，靠船方向只看得见它的侧面。
八点三十五分，工作艇靠稳。何怀山先扶住上岸的相框箱，再回头接过口述资料箱。宋远舟把航运图录核对夹压在自己的帆布袋上，等周蔓的工具箱过了跳板才上岸。装着三个公安封装件的硬质周转箱由周蔓和程澜一前一后抬；那只灰色站务移交箱最后过跳板。
外梯第一处转角窄，人必须侧身才能让箱子过去。程澜站在中段向下看，靠泊点、扶壁和水面不在同一条线上。主层的陆侧门在她头上，低位扶壁落在她脚下，从船上看到的只是站房被山坡切开的一个侧面。
九点零五分，末一件材料过了门。船员在卸载清单上签下数量，工作艇随即解缆，船头向支汊外转去。罗景川站在窗口看它走远。程澜在交接页末项写：“工作艇离站，09:05。”
柴油机声绕出支汊以后，她才觉出抬箱时汗湿的衣背已经凉了。
所有箱件先放在主层工作间，还没有一件进A档案室。周蔓让相片箱离地，何怀山用两根干木条垫起箱底；宋远舟的帆布袋靠在自己脚边，航运图录核对夹没有混进站务箱。程澜按名册再点一次人。九个名字都有回应；卸载签认后，没有船员留在站房内。
主层走廊一侧是值班室和四间宿舍，另一侧是工作间、小厨房和A档案室。四间宿舍中，一间临时兼作图录间，另一间兼作修复工作间。房门上的木牌没有全换，“水尺”两字还留在一间改作宿舍的门上。九人的房间表贴在值班室门背后，只列姓名、床位和门牌；在场时刻另页空着。
秦岳先接固定电话，听完后把听筒递给程澜。杜明义重新报了北岸管制口、姓名和来电时刻，再说：前期降雨、岸坡浸润加上近处施工扰动，站后支路的内弯有小塌方；车辆需等清障，徒步通行也要人引导。六月七日至九日，徒步进出须由管制口安排领行并入簿；船艇进支汊、靠临时泊位，仍须用VHF报调度。通话结束，秦岳又用VHF回呼离站工作艇，对方立即应答。
程澜在联络页分别写下：陆路实体通行受阻；徒步领行入簿；支汊进出、靠泊调度登记；固定电话正常；VHF正常。
九点二十分，秦岳打开A档案室。
这间房将在次日晚封作材料过夜保管处。封门以前，程澜得先把所有可能进出的门、窗和孔洞列清，免得贴上封条以后才发现漏了一处。
它是主层最大的一间房，地坪标高一百三十六点二零米。北侧陆门标D1，两扇窗安着固定钢栏。案卷桌在屋中，东侧是一排齐腰书架；高柜沿西墙摆放，柜背与受潮的墙面之间留着约半米防潮空隙；这道空隙两端敞着，可从屋内侧身进入。东南角没有立柜，只有一段向下的内梯，梯口沿墙竖着“S”字牌。
D1当时没有封。秦岳将门扇完全推到墙边，门框、合页、内侧的旧漆和门外的铸铁拉手都露在外面。程澜依次拍了D1、两扇窗和屋顶通风格，再用卷尺量过：钢栏间净缝十一厘米，通风格十八乘十八厘米。胶片袋标作“六月七日入站现状”，封室勘验另留一页。
S梯口在从D1进屋后可直接看见的位置。它没藏在高柜后，也不需要搬开案卷桌。梯口上方的白墙留着多年搬运器材碰出的黑印，栏杆上绕着新换的警示绳。程澜在房间示意页上先标D1，再标S，两个代号都从进门方向拍了照片。
罗屿把现场绘图板放在案卷桌上。程澜没有先理会罗屿要转绘的新图。她从随站务移交箱进站的《回澜站设施沿革》卷中，取出一张一九七八年维修簿页复制件。页号、卷号和早年的复印经手章都在页角。
北／山 南／江
EL 136.20 ── D1 ── A档案室
\
\ S，42级内梯
\
EL 129.60 ──────── H上缘
EL 128.55 ──────── H下缘
EL 128.45 ── B设备湾地坪复制件上，A和B不是两间并排的房。S从A室内部向下，一直接到B。H画在B的临江墙上，旁边列了宽零点九零米、高一点零五米；下缘一百二十八点五五，上缘一百二十九点六零。
程澜翻回六月三日的记录，在“129.60——地点意义不明”后面补了来源号和一句：一九七八年维修簿页复制件标为H上缘。
复制件的图签说明站内高程采用的基准，它足以解释旧照旁那串数字的所指。程澜在123.81旁注“坝前公报”，在129.60旁注“回澜站H上缘”，各占一栏。
秦岳先下梯。程澜跟在后面，逐级数到四十二。下行越深，墙面越潮，外面的日光只能从A室梯口落进来一条。何怀山在第二处平台把手电递给何澄，自己留在后面扶苏芩。周蔓每下一段就回看一次手中的复制件，没有让纸边碰墙。
内梯中间有两处平台。第一处还能听见A室梯口边的说话声，第二处只剩下人的鞋底声。楼梯宽度足够一人携工具箱下行，两人交错则要有一人贴墙。程澜在S后面写：“42级，可通行；最窄处一人。”
最后一级前拉着黄黑相间的安全链。链后就是B设备湾，地坪一百二十八点四五米。旧卷扬机基座占了左半间，排水百叶在墙根排成四道窄口。南墙右侧有一块接近方形的深色钢板，内侧没有把手，边缘被阴影和旧漆连成一圈。
“H在哪儿？”程澜问。
秦岳用手电照了一下钢板。“原拆装口。门向河侧开，横闩在外面。”
从安全链前只能看见门板内侧，外侧横闩看不见。复制件后附着一张一九七八年细部照，门板已向江面打开，外侧有一只提环，两只托座上架着横闩，闩头用一把挂锁固定。四道百叶另在门下，缝宽不到一只手掌。
从高位靠泊点出发，要走过一段没有护栏的临江检修沿，绕至扶壁外侧，再接上H口临江石阶。石阶斜入水中，正是工作艇转入支汊时从船窗里瞥见的那一段；H门洞本身仍在扶壁背面。按复制件，H的江侧开口就在石阶旁的临江墙上。这一段不属于这次准入的人员通行面；没有系索和水上监护，程澜不让人出去开门试验。当日能直接核看的H门体现状，只有B内侧的钢板；江侧结构仍只见于历史图照。
何怀山看了一会儿细部照。“人要是从里头出去，锁怎么回到外面？”
秦岳没有立刻回答。他提起梯边的工具箱，指给程澜看箱扣上那把同形制的旧挂锁。他从钥匙环上取下一把小钥匙，转开锁芯，锁梁弹起。然后他拔出钥匙，把锁梁对准锁身，用拇指按了下去。
“要让锁梁先弹起来，得用钥匙。”他说，“再锁上就不用钥匙了。门从外面合上，架回横闩，锁梁按下就闭了。”
“门自己落回去呢？”宋远舟问。
“横闩没架回去，就不算锁。外头抓住提环还能拉开。”
周蔓把细部照放回透明页套。“这只能证明一九七八年图纸和照片记下的结构。现在外闩、挂锁和门板是什么状态，不能照着旧照片补写。”
程澜在勘看页上分了三栏：原设计，当日肉眼可见，现状待核。旧照中的门向、提环、外闩和挂锁归原设计；工具箱演示另列“同形制样品”。
十一点四十五分，九个人重新回到A室。S口的安全链由秦岳扣回，程澜在当日勘看栏写下“未进入B地坪，未到H外侧”。
中午的盒饭在主层值班室分。苏芩把何澄那盒里的辣椒挑到自己盒里，何澄没有阻止，只把已经编号的体温计盒往桌里推了一寸。罗景川要讲回澜站当年怎样记船和流量，秦岳把断了电的设备回路号读给罗屿。两种声音在值班室的长桌上同时往前走，罗屿只把后一种写进工作本。
饭后，程澜把绵纸和旧照收回各自的页套，才让另起编号的新绘图纸上桌。
下午，箱子按三张清单在主层分开。周蔓与苏芩核相片箱；苏芩确认相框外观与六月六日状态照相合，在意见栏写“归属及说明异议另附”。宋远舟展开航运图录核对夹，在渡口、客班、候船设施和航务用语四项后面留下核对记号。何澄点清随旧文化站防疫物资带来的空白《健康登记簿》、八支水银体温计和酒精棉，再给体温计和纸盒分别编号。罗景川把两个私人纸袋带进自己的房间，在临时存放栏写下门牌号。
灰色站务移交箱也按箱单点过：《回澜站设施沿革》卷、设备目录和废止钥匙清册分栏留在箱内。
分箱时，罗屿在案卷桌另一头铺开新透明纸，复核主层轮廓，又从秦岳的设备表上抄转编号和停用年份。下午三点四十分，他把移交图录附页放到A室工作桌上。
新图纸很白，线宽和字号都比一九七八年的复制件整齐。A和S还在，B被画成底部一块浅灰色停用区。H没有画成门，只在临江边留了一道短线。
H：废弃排水缝
上缘：EL 128.60
据1998年废止清单，旧口已满焊、混凝土封填。附页制作栏是罗屿的小字。出处栏列着一九九八年废止清单的表号“98-027”；按移交目录，原表应在本次待清点的旧设备资料夹中。程澜让人先别在附页上签字，当场照目录查了灰箱和站内待装的设备卷册。目录中紧邻资料夹的两册都在，资料夹本身没有找到。她在出处后添了“目录列有，实物未见；待原表复核”。
“原表没有找到，这句话就不能写定。”周蔓说。
“所以我才标了‘待复核’。”程澜说。
罗屿在附页背面添了一格：原表待核。
罗景川把新图转向自己。“图录要给人看懂。已经停用的东西，不必把每道闩都画出来。”
“我按任务表转绘。”罗屿说。
周蔓没有接这句话。她在材料状态栏写“新制附页一张”，著录来源留给原表复核，不把口述补进注释。
秦岳沿着设备号从上往下看。他核了卷扬机、百叶和停用范围，在右下角签名时，把范围另写了一遍：设备编号、停用范围。
“高程呢？”程澜问。
“高程不在我核对的范围。”秦岳说。
罗屿把铅笔横放在附页下方。“我只是照出处栏里的表号转绘。原表没找到，图上先留待核。”
程澜在附页记录中列账：制作，罗屿；核对，秦岳——设备编号、停用范围；待核，高程、封填说明。一九七八年维修簿页复制件已归回《回澜站设施沿革》卷，新图列入移交图录附页。
五点十分，杜明义又来电话。塌方处正在清障，当晚不安排车辆进站；如需提前撤离，先用固定电话或VHF报联系人数，再由水上调度编船。程澜让他把这段复述一次，同时记下来电号码。
回澜站设备撤离用的现场水位预估表贴在VHF台旁，右下角印着“供现场撤离使用，不作正式水情”。六月八日下午一栏预估现场水位将进入一百二十八点六米附近；程澜在数值旁写下“预估”。
山影抬到A室窗格下沿，水面仍在扶壁下方，H外侧不在A室窗口的可见范围内。秦岳把新图推回罗屿面前，食指落在那道表示排水缝的短线旁。
“按新图和这张预估表，明天下午低口就已经不存在了。”
程澜在当日的图录接收页末行写下：
“重绘示意图标注：H上缘一百二十八点六零米。”